LIOU (he/ they) moved from Luxembourg to Greece in September and is currently interning at Vasilika Moon’s Meraki community centre, an organisation which supports migrants, asylum seekers and refugees in and around Athens. This internship is part of their International Studies degree. Reflecting on this experience, they share some thoughts on practices related to the “safe space” at Meraki. 


 Lately, I’ve been interested in love and how it manifests in my life. I’ve been reading bell hooks’s reflections on what love is; love as a choice, the difference between being caring and being loving, the responsibility and accountability inherent to love. This contemplation of love coincides with my academic research on safe spaces.

I’ve thought deeply about dynamics of violence, oppression, and domination and how they affect my perception of love. How do these dynamics, still ingrained within myself, affect the way I view and treat people?

I kept rethinking my position within society. Where do my thoughts and (pre)conceptions come from? How can I find stability and certainty when both my identity and environment are in continuous change? Where do I find comfort when there is not one way for people to read the way that I present myself? What is community? What is activism? What do these concepts mean, how can I contribute to them?

 I haven’t found a definitive answer to these questions. So my mind was still inhabited by the questioning of myself, my thoughts, my actions and my environment when I moved to Athens.

Here, I work at the Meraki Community Centre of Vasilika Moon; a grassroots organisation that supports migrants, asylum seekers, and refugees in and around Athens. With and through Meraki, I have become a reference point for the people I work with, a person they can reach out to for support, guidance and advice.


 My main role at Meraki is case management, most of which is done through WhatsApp. After an intake appointment, I stay in touch with our so-called beneficiaries through text messages. I do referrals to medical and legal services, to opportunities for education and employment, or to housing facilities. For me, case management also includes a birthday wish or a good luck message for an asylum interview. It includes a short chat with a family that has walked across town to pick up a bag of expiring food. It includes the rescheduling of a meeting with a beneficiary to save them an additional trip to Athens from a camp outside of the city. I get to check in on how people feel, what affects them, and where I/we can provide support.

 To do this work well, I get to be part of a large network of organisations, associations and institutions, both governmental and independent. When nothing seems to work, I get to reach out further to try and find a solution. This means that I slowly get to see how the network is constructed, where it is lacking, where national and regional policies become barriers. I get to follow the flow of resources and funds; whether it is an expiring loaf of bread, 5 kg of potatoes, or the possibility of a grant. Most crucially, I get to meet the people most affected by the work I do.

 Every day, I am grateful that I get to speak to people whose resilience continuously allows them to face and overcome the most discouraging situations.  Every day, I am also confronted with the lack of resources that forces these same people into resilience. Our options for housing and food are exhausted. Dry ingredients, especially necessary for people with medical conditions or special needs, are almost impossible to come by. People walk across town to pick up a bag of food that expires on the same day. 

 Housing and shelter constitute a seemingly impossible situation. We have to advise people living in overcrowded rooms and apartments to extend their stay there, because we don’t have better options. The average monthly price for a mattress on the floor of a shared room with ten people is about 70 euros. It is the plight of those who have gotten the refugee status, they lose governmental support and are unable to access basic necessities that are (partially) provided in camps.

Arrivals to the Greek islands have increased by 990% since last year, the camps are overcrowded and we can see the influx of migrants into Athens increasing. Winter is coming, we’re ordering blankets and sleeping bags.

 Where we can we try to rely on the small amount of support that does exist, such as the provision of cash cards, a roof and a staple cooked meal for those living in camps, or the medical support of organisations like Médecins Sans Frontières and Medical Volunteers International. In other areas, we try to create new structures to better organise the resources we have. As food distributors across the city are closing, those who remain are collectivising and organising to become more efficient.


 Meraki is part of this collectivisation of food distribution through our Free Shop, a place that I feel lucky to have. It is a tiny room that we have turned into a mini-grocery store where the currency is points. The shop is stocked with basic food items and hygiene products that we get through our access to a warehouse in Korinthos and some (international) donations. Depending on the available resources the products change. A bottle of oil is six points, period pads are free, a pack of salt is one point, a school bag is four points. We’ve put off inflation until the end of the year.

At the Free Shop, a limited number of the people we work with can do their groceries using points. The number of points they have depends on the size of their family. All of these people are in situations of high vulnerability, some of them travel for hours to come from camps like Ritsona or Schisto for basic necessities. This often means about three to four hours of travel. What more is there to say?

 Despite the urgency and plethora of feelings and frustrations surrounding the situation, the free shop has become one of my favourite parts of the week. It is a place where I get to dance with love and kindness and care. Spaghetti is a popular item, because kids like to slurp them. We draw personalised doodles on our cardboard egg-box constructions. We get to know food preferences – 5kg special offer chickpeas for someone who eats them as a movie snack when he’s unwell. A family father trying to haggle down the cost of baby wipes. The box of free scarves and hats that we get to offer to people when they walk in. Free expiring bread from the supermarket at the entrance that we get to distribute by preference: no baguette, fun shapes, white and brown bread, soft and hard crust.

 The walls are decorated with little welcome signs in Lingala, English, Farsi, French, Punjabi, and Arabic. The prices (points) are written on little flowers cut out of coloured paper. The shelves are kept as full as possible and we negotiate with our coordinator to use the supermarket vouchers for much-requested items. We are lobbying for fruit juice in the shop, but after taste-testing the cheapest juice options the lobbying is on hold. We know the preferences of those who come and we do our best to remember and to accommodate.

Through the care and kindness that is continuously invested in the free shop, it has become a space of trust, safety and love for those who enter. It is a space of autonomy, (re)humanisation and conversation. Rather than picking up a prepared box with food items, they get to choose their groceries. We get to talk to each other face to face, put faces behind WhatsApp numbers and profile pictures.

 Mati, one of my colleagues, has become the face of the free shop. She has been volunteering with Meraki for two months and she has made it her mission to take care of the free shop. It has been transformed into a space of comfort, both for the Meraki staff and for those who come to do their groceries. 


 To me the free shop is shaped by active queering – every interaction I’ve had in the free shop has been marked by the queering of relationships, people brought together by circumstance.

By working for Meraki, I’ve found myself adopted by five roommates within seconds of knowing them. The levels of relationship are blurred; colleague, friend, roommate. We get to contribute to a project we care about, a care that has somehow made us into a tight-knit family unit by default. To sustain comfort within the lines of blurred relationships, we have to create bonds of trust and community. Bonds, that through respect, passion and motivation, we can try to extend to the people we work with. 

 Any bond or conflict within the staff can easily be reflected upon the people we work with, especially when we see them in person. I feel a deep sense of proximity to the people whose cases I handle, the probability of us meeting is next to zero and yet I am involved in very intimate aspects of their lives. In every aspect of the work I am doing at Meraki, there is a clear power imbalance. In all of these aspects, I attempt to erode and soften this imbalance, to contribute to the provision of a space of trust, love and care despite the circumstances.

 Here I notice the effect of my queer identity – I find myself applying practices related to the safe space, practices rooted in queer history. Through these practices, I actively work to create a space for exchange, for growth and for support. Specifically the AMOQA (Athens Museum of Queer Arts) has given me insights into safe spaces which have become fundamental to my understanding of them. Safe space practices for me revolve around the creation of a space in which people are able to be true to themselves. Safe space practices involve a devotion to respect, to active listening, and sensitivity to the lived experience of the person(s) I am interacting with. As a man, it might be best for me to leave the room and to keep my voice down in some cases. In others, openly admitting and addressing issues of racism within the Greek asylum procedure might be useful for the person in front of me. Honesty, trust, openness and awareness guide me, my words, and my actions. This space manifests physically in the free shop. The free shop becomes an opportunity and a place to let go for those who step in. Be it only for the few minutes it takes to do groceries.

 It is in the free shop that I can clearly see where the Meraki community centre gets its name from: to do something with soul, creativity and passion.


LIOU (er/dey) zog im September von Luxemburg nach Griechenland und absolviert derzeit ein Praktikum im Meraki-Gemeinschaftszentrum von Vasilika Moon, einer Organisation, die Migranten:innen, Asylbewerber:innen und Geflüchtete in und um Athen unterstützt. Dieses Praktikum ist Teil deren Studiums der International Studies. Dey sinniert über diese Erfahrung und teilt einige Gedanken über Praktiken bei Meraki im Zusammenhang mit dem Konzept des “sicheren Raum”.


 In letzter Zeit habe ich mich für die Liebe interessiert und dafür, wie sie sich in meinem Leben manifestiert. Ich habe die Überlegungen von bell hooks darüber gelesen, was Liebe ist: Liebe als Wahlmöglichkeit, der Unterschied zwischen Fürsorge und Liebe, die Verantwortung und Rechenschaftspflicht, die der Liebe innewohnen. Dieses Nachdenken über die Liebe fällt mit meiner akademischen Forschung über sichere Räume zusammen.

Ich habe intensiv über die Dynamik von Gewalt, Unterdrückung und Herrschaft nachgedacht und darüber, wie sie meine Wahrnehmung von Liebe beeinflusst. Wie wirken sich diese Dynamiken, die immer noch in mir selbst verwurzelt sind, auf die Art und Weise aus, wie ich Menschen sehe und behandle?

Ich habe meine Position in der Gesellschaft immer wieder neu überdacht. Woher kommen meine Gedanken und (Vor-)Vorstellungen? Wie kann ich Stabilität und Sicherheit finden, wenn sich sowohl meine Identität als auch mein Umfeld ständig verändern? Wo finde ich Trost, wenn es für die Menschen nicht nur eine Möglichkeit gibt, mich so zu sehen, wie ich mich präsentiere? Was ist Gemeinschaft? Was ist Aktivismus? Was bedeuten diese Begriffe, und wie kann ich zu ihnen beitragen?

 Ich habe keine endgültige Antwort auf diese Fragen gefunden. Als ich nach Athen zog, war ich also immer noch damit beschäftigt, mich selbst, meine Gedanken, meine Handlungen und mein Umfeld zu hinterfragen.

Hier arbeite ich im Meraki Community Centre von Vasilika Moon, einer Basisorganisation, die Migranten:innen, Asylbewerber:innen und Geflüchtete in und um Athen unterstützt. Mit und durch Meraki bin ich zu einem Bezugspunkt für die Menschen, mit denen ich arbeite, geworden, zu einer Person, an die sie sich wenden können, wenn sie Unterstützung, Anleitung und Rat brauchen.


Meine Hauptaufgabe bei Meraki ist das Case Management, das größtenteils über WhatsApp abgewickelt wird. Nach einem Beratungstermin bleibe ich über Textnachrichten mit unseren so genannten Begünstigten in Kontakt. Ich vermittle sie an medizinische und juristische Dienste, an Bildungs- und Beschäftigungsmöglichkeiten oder an Wohneinrichtungen. Für mich gehört zum Case Management auch ein Geburtstagsgruß oder eine Glücksnachricht für eine Asylanhörung. Dazu gehört auch ein kurzes Gespräch mit einer Familie, die quer durch die Stadt gelaufen ist, um eine Tüte mit abgelaufenen Lebensmitteln abzuholen. Dazu gehört auch die Verlegung eines Treffens mit einem Asylbewerber, um ihm eine zusätzliche Reise nach Athen aus einem Lager außerhalb der Stadt zu ersparen. Ich erfahre, wie es den Menschen geht, was sie bewegt und wo ich/wir ihnen helfen können.

 Um diese Arbeit gut zu machen, bin ich Teil eines großen Netzwerks von Organisationen, Verbänden und Institutionen, sowohl staatlichen als auch unabhängigen. Wenn nichts zu funktionieren scheint, muss ich weiter ausholen und versuchen, eine Lösung zu finden. Das bedeutet, dass ich langsam mitbekomme, wie das Netzwerk aufgebaut ist, wo es Mängel aufweist und wo nationale und regionale Politiken zu Hindernissen werden. Ich kann den Fluss der Ressourcen und Mittel verfolgen, ob es sich nun um einen ablaufenden Laib Brot, 5 kg Kartoffeln oder um die Möglichkeit eines Zuschusses handelt. Vor allem aber lerne ich die Menschen, die von meiner Arbeit am meisten betroffen sind, kennen.

 Jeden Tag bin ich dankbar dafür, dass ich mit Menschen, deren Widerstandskraft es ihnen immer wieder ermöglicht, selbst die entmutigendsten Situationen zu meistern, sprechen darf.  Jeden Tag werde ich auch mit dem Mangel an Ressourcen, der dieselben Menschen zur Resilienz zwingt, konfrontiert. Unsere Möglichkeiten für Unterkunft und Nahrung sind erschöpft. Trockene Zutaten, die vor allem für Menschen mit medizinischen Problemen oder besonderen Bedürfnissen notwendig sind, sind kaum zu bekommen. Die Menschen laufen quer durch die Stadt, um eine Tüte mit Lebensmitteln, die noch am selben Tag abläuft, zu holen.

 Unterkunft und Verpflegung sind eine scheinbar unmögliche Situation. Wir müssen Menschen, die in überfüllten Zimmern und Wohnungen leben, raten, ihren Aufenthalt dort zu verlängern, weil wir keine besseren Möglichkeiten haben. Der durchschnittliche monatliche Preis für eine Matratze auf dem Fußboden eines Mehrbettzimmers mit zehn Personen beträgt etwa 70 Euro. Diejenigen, die den Flüchtlingsstatus erhalten haben, verlieren die staatliche Unterstützung und haben keinen Zugang zu den Grundbedürfnissen, die in den Lagern (teilweise) bereitgestellt werden.

Neuankünfte auf den griechischen Inseln haben seit dem letzten Jahr um 990 % zugenommen, die Lager sind überfüllt, und wir können beobachten, dass der Zustrom von Migranten nach Athen zunimmt. Der Winter steht vor der Tür, wir bestellen Decken und Schlafsäcke.

 Wo wir können, versuchen wir, uns auf die geringen Hilfen zu stützen, die es gibt, wie z. B. die Bereitstellung von Geldkarten, eines Daches und eines Grundnahrungsmittels für die in Lagern lebenden Menschen oder die medizinische Unterstützung von Organisationen wie Ärzte ohne Grenzen und Medical Volunteers International. In anderen Bereichen versuchen wir, neue Strukturen zu schaffen, um die uns zur Verfügung stehenden Ressourcen besser zu organisieren. Da überall in der Stadt Lebensmittelverteiler geschlossen werden, organisieren sich die Verbliebenen, um effizienter zu werden.


 Meraki ist Teil dieser kollektiven Verteilung von Lebensmitteln durch unseren Umsonstladen, ein Ort, über den ich mich glücklich schätzen kann. Es handelt sich um einen winzigen Raum, den wir in einen Mini-Lebensmittelladen verwandelt haben, in dem die Währung Punkte sind. Der Laden ist mit Grundnahrungsmitteln und Hygieneartikeln, die wir durch unseren Zugang zu einem Lager in Korinthos und einige (internationale) Spenden erhalten, bestückt. Je nach verfügbaren Mitteln ändern sich die Produkte. Eine Flasche Öl kostet sechs Punkte, Monatsbinden sind kostenlos, eine Packung Salz kostet einen Punkt, eine Schultasche vier Punkte. Wir haben die Inflation bis zum Ende des Jahres aufgehoben.

Im Umsonstladen kann eine begrenzte Anzahl der Menschen, mit denen wir zusammenarbeiten, ihre Einkäufe mit Punkten erledigen. Wie viele Punkte sie haben, hängt von der Größe ihrer Familie ab. Alle diese Menschen befinden sich in einer sehr prekären Lage. Einige von ihnen sind stundenlang unterwegs, um aus Lagern wie Ritsona oder Schisto zu kommen und sich mit dem Nötigsten zu versorgen. Dies bedeutet oft eine drei- bis vierstündige Reise. Was gibt es da noch zu sagen?

 Trotz der Dringlichkeit und der Fülle von Gefühlen und Frustrationen, die mit der Situation verbunden sind, ist der Umsonstladen zu einem meiner Lieblingselemente der Woche geworden. Es ist ein Ort, an dem ich mit Liebe, Freundlichkeit und Fürsorge tanzen kann. Spaghetti sind ein beliebter Artikel, weil die Kinder sie gerne schlürfen. Wir malen persönliche Kritzeleien auf unsere Eierkarton-Konstruktionen. Wir lernen Lebensmittelvorlieben kennen – 5 kg Kichererbsen im Sonderangebot für eine Person, die sie als Filmsnack isst, wenn es ihr schlecht geht. Ein Familienvater, der versucht, den Preis für Babyfeuchttücher herunterzuhandeln. Die Kiste mit den kostenlosen Schals und Mützen, die wir den Leuten anbieten können, wenn sie reinkommen. Kostenloses, ablaufendes Brot aus dem Supermarkt am Eingang, das wir nach Vorliebe verteilen dürfen: kein Baguette, lustige Formen, Weiß- und Schwarzbrot, weiche und harte Kruste.

 Die Wände sind mit kleinen Willkommensschildern in Lingala, Englisch, Farsi, Französisch, Punjabi und Arabisch geschmückt. Die Preise (Punkte) sind auf kleine, aus farbigem Papier ausgeschnittene Blumen geschrieben. Die Regale werden so voll wie möglich gehalten, und wir verhandeln mit unserem Koordinator, um die Supermarktgutscheine für dringend benötigte Artikel zu verwenden. Wir setzen uns für die Aufnahme von Fruchtsäften in den Laden ein, aber nach einem Geschmackstest der billigsten Saftvarianten ist die Lobbyarbeit auf Eis gelegt. Wir kennen die Vorlieben der Menschen, die zu uns kommen, und wir tun unser Bestes, um sie zu berücksichtigen.

Durch die Sorgfalt und Freundlichkeit, die kontinuierlich in den Umsonstladen investiert wird, ist er zu einem Ort des Vertrauens, der Sicherheit und der Liebe für diejenigen geworden, die ihn betreten. Es ist ein Raum der Autonomie, der (Wieder-)Vermenschlichung und des Gesprächs. Anstatt eine vorbereitete Kiste mit Lebensmitteln in die Hand zu nehmen, können sie sich ihre Lebensmittel selbst aussuchen. Wir können von Angesicht zu Angesicht miteinander reden, Gesichter hinter WhatsApp-Nummern und Profilbildern sehen.

 Mati, eine meiner Kolleginnen, ist das Gesicht des Umsonstladens geworden. Sie arbeitet seit zwei Monaten als Freiwillige bei Meraki und hat es sich zur Aufgabe gemacht, sich um den Umsonstladen zu kümmern. Er hat sich in einen Ort der Geborgenheit verwandelt, sowohl für die Meraki-Mitarbeiter:innen als auch für diejenigen, die hier ihre Einkäufe erledigen.


 Für mich ist der Umsonstladen durch aktives Queering geprägt – jede Interaktion, die ich im Umsonstladen hatte, war durch das Queering von Beziehungen geprägt, von Menschen, die durch die Umstände zusammengebracht wurden.

Durch meine Arbeit bei Meraki wurde ich innerhalb von Sekunden von fünf Mitbewohner:innen adoptiert. Die Beziehungsebenen sind verschwommen: Kolleg:innen, Freund:innen, Mitbewohner:innen. Wir leisten einen Beitrag zu einem Projekt, das uns am Herzen liegt und das uns irgendwie zu einer eng verbundenen Familieneinheit gemacht hat. Damit wir uns in diesen unscharfen Beziehungen wohlfühlen, müssen wir Banden des Vertrauens und der Gemeinschaft schaffen. Bindungen, die wir durch Respekt, Leidenschaft und Motivation auf die Menschen ausdehnen können, mit denen wir arbeiten.

 Jede Bindung oder jeder Konflikt innerhalb des Personals kann sich leicht auf die Menschen übertragen, mit denen wir arbeiten, vor allem, wenn wir sie persönlich sehen. Ich fühle mich den Menschen, deren Fälle ich bearbeite, sehr nahe, die Wahrscheinlichkeit, dass wir uns begegnet hätten, ist gleich Null, und doch bin ich in sehr intime Aspekte ihres Lebens eingebunden. In jedem Aspekt meiner Arbeit bei Meraki gibt es ein klares Machtgefälle. In all diesen Aspekten versuche ich, dieses Ungleichgewicht abzubauen und zu mildern, um dazu beizutragen, dass trotz der Umstände ein Raum des Vertrauens, der Liebe und der Fürsorge entsteht.

 Hier bemerke ich die Auswirkungen meiner queeren Identität – ich ertappe mich dabei, wie ich Praktiken, die mit dem sicheren Raum zusammenhängen und in der queeren Geschichte verwurzelt sind, anwende. Durch diese Praktiken arbeite ich aktiv daran, einen Raum für den Austausch, für Wachstum und für Unterstützung zu schaffen. Insbesondere das AMOQA (Athens Museum of Queer Arts) hat mir Einblicke in sichere Räume, die für mein Verständnis dieser Räume grundlegend geworden sind, gegeben. Für mich dreht sich die Praxis des sicheren Raums um die Schaffung eines Raums, in dem Menschen sich selbst treu bleiben können. Zu den Praktiken des sicheren Raums gehören Respekt, aktives Zuhören und Sensibilität für die Lebenserfahrung der Person(en), mit der ich interagiere. In manchen Fällen ist es für mich als Mann vielleicht am besten, den Raum zu verlassen und leise zu sein. In anderen Fällen könnte es für mein Gegenüber hilfreich sein, Rassismusprobleme im griechischen Asylverfahren offen zuzugeben und anzusprechen. Ehrlichkeit, Vertrauen, Offenheit und Bewusstsein leiten mich, meine Worte und mein Handeln. Dieser Raum manifestiert sich physisch im Umsonstladen. Der Umsonstladen wird für diejenigen, die ihn betreten, zu einer Gelegenheit und einem Ort des Loslassens. Und sei es nur für die paar Minuten, die es braucht, um Einkäufe zu erledigen.

 Im Umsonstladen kann ich deutlich sehen, woher das Meraki-Gemeinschaftszentrum seinen Namen hat: etwas mit Seele, Kreativität und Leidenschaft tun.


LIOU (il/iel) a quitté le Luxembourg pour la Grèce en septembre et effectue actuellement un stage au centre communautaire Meraki de Vasilika Moon, une organisation qui soutient les migrant·es, les demandeur·euses d’asile et les réfugié·es à Athènes et dans ses environs. Ce stage s’inscrit dans le cadre de son diplôme d’études internationales. En revisitant son  expérience, iel partage quelques réflexions sur les pratiques liées au “Safe Space” ou “espace sécurisé” à Meraki.


Ces derniers temps, je me suis intéressé à l’amour et à la manière dont il se manifeste dans ma vie. J’ai lu les réflexions de bell hooks sur ce qu’est l’amour : l’amour en tant que choix, la différence entre la bienveillance et l’amour, et le sens de responsabilité et d’obligation qui en découlent. Cette contemplation coïncide avec mes recherches universitaires sur les espaces sécurisés.

J’ai beaucoup réfléchi à la dynamique de la violence, de l’oppression et de la domination et à la manière dont elle affecte la perception de l’amour. Comment ces dynamiques, toujours ancrées en moi, affectent-elles la façon dont je vois et traite les gens ?

Je n’ai cessé de repenser à ma position dans la société. D’où viennent mes pensées et mes préconceptions ? Comment puis-je trouver la stabilité et la certitude lorsque mon identité et mon environnement sont en perpétuel changement ? Où puis-je trouver du réconfort quand il n’y a pas qu’une seule façon pour les gens de lire ma pensée ? Qu’est-ce que la communauté ? Qu’est-ce que l’activisme ? Que signifient ces concepts et comment puis-je y contribuer ?

Je n’ai pas trouvé de réponse définitive à ces questions. Lorsque j’ai déménagé à Athènes, mon esprit était encore habité par la remise en question de moi-même, de mes pensées, de mes actions et de mon environnement.

Je travaille actuellement au centre communautaire Meraki de Vasilika Moon, une organisation locale qui soutient les migrant·s, les demandeur·euses d’asile et les réfugié·es à Athènes et dans les environs. Avec et grâce à Meraki, je suis devenu un point de référence pour les personnes avec lesquelles je travaille, et une personne à qui ils peuvent s’adresser pour obtenir du soutien, une orientation et des conseils.


Mon rôle principal chez Meraki est la gestion des dossiers, dont la majeure partie se fait par l’intermédiaire de WhatsApp. Après un rendez-vous initial, je reste en contact avec nos bénéficiaires par le biais de textos. Je les oriente vers des services médicaux et juridiques, vers des possibilités d’éducation et d’emploi, ou vers des logements. Pour moi, la gestion des dossiers comprend également un message d’anniversaire ou un message d’encouragement pour un entretien de demande d’asile. Cela inclut une brève discussion avec une famille qui a traversé la ville à pied pour aller chercher un sac de nourriture périmée. Elle comprend aussi le report d’une réunion avec un bénéficiaire pour lui éviter un voyage supplémentaire à Athènes depuis un camp situé à l’extérieur de la ville. J’ai l’occasion de savoir comment les gens se sentent, ce qui les affecte et dans la mesure du possible, je (nous) leur apportons le soutien dont ils ont besoin.

Pour mener à bien le travail, je dois faire partie d’un vaste réseau d’organisations, d’associations et d’institutions, tant gouvernementales qu’ indépendantes. Lorsque rien ne semble fonctionner, je dois aller plus loin pour essayer de trouver une solution. Cela signifie que je vois peu à peu comment le réseau est construit, où il fait défaut, où les politiques nationales et régionales deviennent des obstacles. Je suis le flux des ressources et des fonds, qu’il s’agisse d’une miche de pain qui arrive à expiration, de 5 kg de pommes de terre ou de la possibilité d’une subvention. Et surtout, je rencontre les personnes les plus touchées par le travail que je fais.

Chaque jour, je suis reconnaissant de pouvoir parler à des personnes dont la résilience leur permet en permanence d’affronter et de surmonter les situations les plus décourageantes.  Chaque jour, je suis également confronté au manque de ressources qui oblige ces mêmes personnes à faire preuve de résilience. Nos options en matière de logement et de nourriture sont épuisées. Les ingrédients secs, particulièrement nécessaires pour les personnes souffrant de maladies ou ayant des besoins spécifiques, sont quasiment introuvables. Les gens traversent la ville pour aller chercher un sac de nourriture qui expire le jour même.

Le logement et l’hébergement constituent une situation apparemment impossible. Nous devons conseiller aux personnes vivant dans des chambres et des appartements surpeuplés de prolonger leur séjour, parce que nous n’avons pas de meilleures solutions. Le prix mensuel moyen d’un matelas sur le sol dans une chambre partagée avec dix personnes est d’environ 70 euros. C’est le sort de celleux qui ont obtenu le statut de réfugié·e, iels perdent le soutien du gouvernement et sont incapables d’accéder aux produits de première nécessité qui sont (partiellement) fournis dans les camps.

Les arrivées sur les îles grecques ont augmenté de 990 % depuis l’année dernière, les camps sont surpeuplés et nous voyons l’afflux de migrant·es à Athènes augmenter. L’hiver approche, nous commandons des couvertures et des sacs de couchage.

Lorsque nous le pouvons, nous essayons de nous appuyer sur le peu de soutien existant, comme la fourniture de cartes de paiement, d’un toit et d’un repas chaud de base pour les personnes vivant dans les camps, ou le soutien médical d’organisations telles que Médecins sans frontières et Medical Volunteers International. Dans d’autres domaines, nous essayons de créer de nouvelles structures pour mieux organiser les ressources dont nous disposons. Alors que les points de distribution alimentaires de la ville ferment, ceux qui restent se regroupent et s’organisent pour devenir plus efficaces.


Meraki participe à cette collectivisation de la distribution alimentaire par le biais de notre Free Shop, un endroit que j’ai la chance de fréquenter. Il s’agit d’une pièce minuscule que nous avons transformée en mini-épicerie où la monnaie d’échange est le point. Le magasin est approvisionné en produits alimentaires de base et en produits d’hygiène que nous obtenons grâce à notre accès à un entrepôt à Korinthos et à des dons (internationaux). Les produits changent en fonction des ressources disponibles. Une bouteille d’huile coûte six points, les serviettes hygiéniques sont gratuites, un paquet de sel coûte un point, un cartable coûte quatre points. Nous avons reporté l’inflation jusqu’à la fin de l’année.

Au Free Shop, un nombre limité de personnes avec lesquelles nous travaillons peuvent faire leurs courses en utilisant des points. Le nombre de points dont elles disposent dépend de la taille de leur famille. Toutes ces personnes se trouvent dans des situations de grande vulnérabilité et certaines d’entre elles voyagent pendant des heures pour venir des camps comme Ritsona ou Schisto afin d’obtenir des produits de première nécessité. Cela représente souvent trois à quatre heures de voyage. Que dire de plus ?

Malgré l’urgence et l’abondance de sentiments et de frustrations qui entourent ce petit local, le magasin gratuit est devenu l’un de mes moments préférés de la semaine. C’est un endroit où je peux danser avec l’amour, la gentillesse et l’attention. Les spaghettis sont très appréciés, car les enfants aiment les dévorer. Nous dessinons des gribouillages personnalisés sur nos boîtes à œufs en carton. Nous apprenons à connaître les préférences alimentaires – 5 kg de pois chiches en promotion pour quelqu’un qui les mange en regardant un film en guise de snack lorsqu’il n’est pas bien. Un père de famille qui essaie de marchander le prix des lingettes pour bébé. La boîte d’écharpes et de bonnets gratuits que nous pouvons offrir aux gens lorsqu’ils entrent. Le pain gratuit et périmé du supermarché à l’entrée que nous distribuons selon les préférences : pas de baguette, des formes amusantes, du pain blanc et du pain brun, de la croûte molle et de la croûte dure.

Les murs sont décorés de petits panneaux de bienvenue en lingala, anglais, farsi, français, punjabi et arabe. Les prix (points) sont inscrits sur des petites fleurs découpées dans du papier de couleur. Les étagères sont aussi pleines que possible et nous négocions avec notre coordinateur l’utilisation des bons de supermarché pour les articles les plus demandés. Nous faisons pression pour que le magasin propose des jus de fruits, mais après avoir goûté les jus les moins chers, nous avons suspendu notre action. Nous connaissons les préférences des personnes qui viennent et nous faisons de notre mieux pour nous en souvenir et les satisfaire.

Grâce à l’attention et à la gentillesse dont il fait l’objet en permanence, le ‘free shop’ est devenu un espace de confiance, de sécurité et d’amour pour celleux qui y entrent. C’est un espace d’autonomie, de (ré)humanisation et de conversation. Plutôt que de prendre une boîte préparée avec des produits alimentaires, les personnes choisissent leurs courses. Nous pouvons nous parler en face à face, mettre des visages derrière les numéros WhatsApp et les photos de profil.

Mati, l’une de mes collègues, est devenue le visage du magasin gratuit. Cela fait deux mois qu’elle est bénévole chez Meraki et elle s’est donnée pour mission de s’occuper du ‘free shop’. Il a été transformé en un espace de confort, tant pour le personnel de Meraki que pour celleux qui viennent y faire leurs courses.


Pour moi, le ‘free shop’ est façonné par un ‘queering’ actif – chaque interaction que j’ai eue dans le free shop a été marquée par le queering des relations, des personnes réunies par les circonstances.

En travaillant pour Meraki, je me suis retrouvé adopté par cinq colocataires en l’espace de quelques secondes. Les niveaux de relation sont flous : collègue, ami·e, colocataire. Nous contribuons à un projet qui nous tient à cœur et qui nous a transformés, par défaut, en une unité familiale soudée. Pour rester à l’aise dans ces relations floues, nous devons créer des liens de confiance et de communauté. Des liens que, par le respect, la passion et la motivation, nous pouvons essayer d’étendre aux personnes avec lesquelles nous travaillons.

Tout lien ou conflit au sein du personnel peut facilement se refléter sur les personnes avec lesquelles nous travaillons, en particulier lorsque nous les voyons en personne. Je ressens une profonde proximité avec les personnes dont je m’occupe, la probabilité que nous nous serions rencontrés est quasi nulle et pourtant je suis impliqué dans des aspects très intimes de leur vie. Dans tous les aspects du travail que je fais à Meraki, il y a un déséquilibre de pouvoir évident. Dans tous ces aspects, j’essaie d’éroder et d’adoucir ce déséquilibre, de contribuer à la création d’un espace de confiance, d’amour et d’attention en dépit des circonstances.

Je remarque ici l’effet de mon identité queer – je me retrouve à appliquer des pratiques liées à l’espace sécurisé, des pratiques enracinées dans l’histoire queer. Grâce à ces pratiques, je travaille activement à la création d’un espace d’échange, de croissance et de soutien. En particulier, l’AMOQA (Athens Museum of Queer Arts) m’a donné un aperçu des espaces sûrs qui est devenu fondamental pour ma compréhension de ceux-ci. Pour moi, les pratiques en matière d’espace sûr tournent autour de la création d’un espace dans lequel les gens peuvent être fidèles à eux-mêmes. Les pratiques d’espace sûr impliquent une dévotion au respect, à l’écoute active et à la sensibilité à l’expérience vécue par la ou les personne(s) avec laquelle/lesquelles j’interagis. En tant qu’homme, il peut être préférable pour moi de quitter la pièce et de parler à voix basse dans certains cas. Dans d’autres, le fait d’admettre et d’aborder ouvertement les questions de racisme dans le cadre de la procédure d’asile grecque pourrait être utile à la personne qui se trouve en face de moi. L’honnêteté, la confiance, l’ouverture et la conscience me guident, ainsi que mes paroles et mes actions. Cet espace se manifeste physiquement dans le ‘free shop’. Il devient ainsi une opportunité et un lieu de lâcher prise pour celleux qui y viennent. Ne serait-ce que pour les quelques minutes nécessaires pour faire les courses.

C’est dans le ‘free shop’ que je vois clairement d’où le centre communautaire Meraki tire son nom : faire quelque chose avec âme, créativité et passion.