Il n’y a rien de pire que de perdre son enfant. Surtout quand on le perd par sa faute. Fabère, père et détective, n’a pas accepté le « coming out » de sa fille trans, Lara. Celle-ci s’est alors donné la mort. Il la pleure désormais et porte ses chaussures à talons pour littéralement se glisser dans la peau des autres.
Les personnes queer sont bien conscientes que, historiquement, les personnes trans sont souvent, voire toujours, considérées comme « autres » dans tous les médias. C’est pourquoi je souhaite aborder cette critique de la pièce de théâtre de Tullio Forgiarini, Le Retour de Lucienne Jourdain (2022, Hydre Éditions), d’une manière quelque peu différente. Il est important de noter que, bien que l’auteur soit un homme cisgenre, Lara est le seul personnage trans explicitement mentionné que j’aie rencontré dans mes recherches en tant que doctorant en troisième année de linguistique luxembourgeoise. Il est donc d’autant plus important d’écrire publiquement sur le deuil et l’identité trans dans un magazine comme queer.lu.
Je souhaite maintenant rédiger cette critique de sorte à porter un regard critique sur le schéma récurrent du personnage trans qui se donne la mort, et qui ne sert qu’au développement du personnage principal. D’autant plus que l’on ne voit jamais Lara, âgée de dix-huit ans. Solange (la mère de Lara, la femme de Fabère) et Fabère ne parlent que d’elle, de sorte que, d’un point de vue narratif, elle ne semble servir qu’un seul objectif : exprimer un deuil suicidaire envers le patriarche (ici, Fabère). Je voudrais réfléchir à la question suivante : comment un homme peut-il se distancier du patriarcat ? Qu’il soit cisgenre ou trans ? Le texte s’appuie sur ce schéma récurrent, ce qui pose certains problèmes. Il convient ici d’aborder un niveau métatextuel pour les hommes cisgenres qui ont vu la pièce / lu le texte et un niveau purement textuel pour Fabère en tant qu’homme cisgenre dans la pièce.
Il est important de souligner ici qu’une personne socialisée comme un homme peut très bien se détourner de la pensée patriarcale. C’est ce qui se passe au niveau métatextuel de la pièce, qui sert ainsi de « récit édifiant ». Le message est « ne soyez pas comme Fabère », et la protagoniste, Lucienne, le fait clairement comprendre plus tard. Au niveau purement textuel concernant Fabère, il n’y a pas d’avertissement, mais plutôt une invitation à son propre supplice. Pour mieux comprendre, nous avons besoin d’un aperçu détaillé des vies de Fabère, Lara et Lucienne. Commençons par le père et la fille.
Fabère s’inspire de sa fille Lara et tente de prendre ses distances avec le patriarcat. En d’autres termes, un homme cisgenre prend ici exemple sur une femme trans. La question est alors… comment ? Comment l’écoute-t-il ? Comment change-t-il grâce à elle ? À quoi ressemble le chemin qu’elle a laissé derrière elle ? Sa première approche : la fuite.
Fabère marche certes dans les pas de sa fille décédée, mais il lui reste encore beaucoup à comprendre. Il fuit les conséquences de sa pensée patriarcale, précisément à cause de la honte et du deuil. Lucienne, la femme à la retraite qu’il interviewe au cours de la pièce, lui fait prendre conscience de cela. Fabère enquête sur plusieurs meurtres et Lucienne est liée à chacun d’entre eux : son mari, un vendeur de voitures et un jeune employé d’hôtel qui travaillait également comme gigolo. Ce qu’il ignore au début, c’est qu’elle a tué les trois hommes, ce qui devient de plus en plus évident au fil de la pièce.
Cela finit par apparaître à Fabère, lentement mais sûrement. Malgré tout, il ne poursuit pas l’enquête. Il comprend qu’elle ne se sent pas coupable des meurtres. Après tout, son mari l’a opprimée pratiquement toute sa vie et l’a privée de tout plaisir, le vendeur de voitures a voulu la tromper, et le jeune homme musclé de l’hôtel était dégoûté par son corps âgé et flasque. Elle exprime également son irritation envers Fabère.
Fabère s’enfuit désormais. Non seulement pour échapper à ce qu’il a fait à Lara, mais aussi pour fuir le patriarche qui sommeille en lui. Et il part en portant les chaussures de sa fille, ses talons hauts. Le suicide de sa fille signifie donc pour lui un nouveau Lucienne a fui le patriarcat, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus d’autre option que de s’opposer directement à lui, autrement dit, de commettre des meurtres. Jusqu’à l’âge de 60 ans, elle a refusé de voir à quel point son mari était manipulateur et cruel avec elle. Elle a été contrainte de devenir une gentille femme au foyer chrétienne qui acquiesçait à tout. Elle existait pour lui, pas pour elle-même. Elle était son ombre et après environ 40 ans de mariage, la coupe était pleine.
Dans la rage de Lucienne, Fabère voit non seulement la justification des meurtres, mais aussi le revers de sa honte. La dualité est omniprésente dans l’œuvre de Forgiarini. Qu’il s’agisse des personnes qui oppressent ou des personnes qui oppriment, le patriarcat conduit finalement à l’un des deux extrêmes suivants : la mort tragique d’un proche suivie de la honte et du deuil, ou une rage si profonde que seul le fait de prendre la vie de l’oppresseur permet de retrouver un sens à la vie. Soit on recourt à la violence pour se libérer, soit on recourt à la violence pour maintenir l’oppression. Dans les deux cas, l’action est une conséquence directe, forcée et même inévitable.
La situation de Lucienne explique le revers des motivations de Fabère pour rejeter l’identité de sa fille Lara. Revenons donc à la question initiale : comment un homme peut-il se distancier du patriarcat ?
La première approche pour répondre à cette question reste la fuite. Dans le cas de Lara, cette question est un peu plus complexe, car en tant que femme trans, elle s’est opposée à l’idéal patriarcal de l’homme. Les médecins lui ont imposé la masculinité à la naissance, car elle est née avec un pénis. Mais cela ne devrait pas déterminer ce qu’elle est ou ce qu’elle ne peut pas être. La socialisation qui accompagne le genre qui lui a été attribué à la naissance ne l’empêche pas d’assumer son identité. Elle a courageusement affronté la question de son identité et a fait son coming out devant sa famille. Elle a donc dû faire face à Fabère, le maître de maison.
Cependant, les conséquences ont été trop lourdes et elle a finalement dû s’enfuir. Une façon d’interpréter son suicide : Lara s’est cachée de son père, le patriarche. Symboliquement parlant, son caractère est l’exact opposé de celui de Lucienne. En même temps, il faut garder à l’esprit que les temps ont changé pour les femmes cisgenres comme Lucienne et pour les femmes trans comme Lara. Surtout, Lucienne avait plus de possibilités de se défendre à l’âge adulte. Et elle a traîné avec elle plusieurs décennies de colère profonde. Lara, en revanche, était extrêmement dépendante de sa famille en tant que jeune adulte, vivait chez ses parents, et le soutien de sa mère ne suffisait pas pour la maintenir en vie. Par conséquent, sa décision de se suicider doit être interprétée différemment du choix de Lucienne de recourir à la violence.
Néanmoins, des voix résolument négatives pourraient percevoir le suicide de Lara comme une forme de lâcheté. Après tout, elle a fui ses responsabilités envers elle-même et son père, c’est indéniable. Cela correspond à une représentation médiatique courante du suicide comme une « solution de facilité ». Cependant, il existe une autre facette du suicide, et je crois sincèrement que c’est la bonne façon d’interpréter la mort de Lara : le suicide est la seule mort que l’on peut choisir pour soi-même, notamment pour des raisons politiques. Le suicide peut être interprété, et dans le cas de Lara, doit être interprété comme un acte politique. Elle a refusé à son père l’accès à son être et à sa vie parce qu’il l’avait rejetée en tant que fille, en tant que chair et sang. Elle lui a fait comprendre de la manière la plus directe qui soit ce que signifie être un patriarche : opprimer les minorités jusqu’à ce qu’elles n’aient plus la force de continuer… ni dans la lutte contre le patriarcat, ni dans la fuite loin du patriarche.
départ dans sa relation à sa masculinité. Que signifie être un homme ? Dans l’image contemporaine de l’homme, il n’est pas très masculin de se promener en talons hauts. Mais pour Fabère, en l’absence de sa fille, c’est le seul moyen de découvrir ce qu’elle a pu ressentir. Il abandonne donc une partie de sa masculinité pour mieux connaître Lara. Un premier pas, certes minime, vers une nouvelle exploration de soi.
Il ne commence pas à se sentir comme elle pour autant. Après tout, Fabère n’est pas trans. Il remarque cependant à quel point il est fatigant de marcher avec ces chaussures. D’un point de vue pratique, mais aussi à travers la réaction de Lucienne à son apparence. Sa porte était ouverte, il a pris une de ses robes et danse, en talons hauts, avec la robe comme partenaire de danse. Dans cette scène, on remarque le désir de Fabère d’autre chose, de quelque chose de moins restrictif que ce que les rôles patriarcaux lui imposent. Lucienne le surprend. Elle n’aime plus cette robe, il peut la garder, dit-elle. Il a un peu honte qu’elle l’ait vu ainsi, mais elle ne laisse rien paraître. On pourrait même dire qu’elle s’en moque presque, ou plutôt qu’elle est contente de se débarrasser enfin de la robe. C’est exactement ainsi que Fabère aurait dû se comporter envers sa fille. Et cela nous amène à la propre identité queer de Fabère.
Le rejet de sa fille cache aussi un rejet de soi. Fabère, qui aime les chaussures et la robe, se laisse aller à la féminité. Grâce à l’aide et à la gentillesse de Lucienne, il se distancie de plus en plus du patriarcat intériorisé au cours de la pièce. Fabère commence à comprendre qu’il peut conserver son identité d’homme, mais se débarrasser lentement mais sûrement des idées patriarcales ; qu’il peut se présenter d’une façon plus féminine ou plus masculine, et rester un homme.
À un moment dans la pièce, Lucienne se rend compte que le détective se met en travers de son chemin. Cependant, elle ne le tue pas simplement, mais reconnaît que Fabère est engagé dans un processus audacieux de découverte de soi et d’introspection critique. Il n’est plus tout à fait en train de fuir, mais pas tout à fait en train de courir vers l’autre. Il explore lentement mais sûrement ce que sont réellement les identités de genre et à quel point elles peuvent être fluides. C’est aussi dans ce sens que Fabère doit avancer. Loin du patriarcat et dans le deuil. En même temps, il court vers l’authenticité et apprend à mieux se connaître, lui-même et sa fille. Cela se passe également dans le deuil. Car il est toujours douloureux d’enlever ses vieilles chaussures et d’en acquérir de nouvelles. Oui, il est toujours difficile de laisser derrière soi l’ancien moi et d’accepter un nouveau moi.
Cependant, à la fin de la pièce, il y a un revirement radical, qui est déjà suggéré à certains moments au cours de l’œuvre.
Fabère raconte à Lucienne que sa fille s’est suicidée à cause de lui. Elle le rejette et lui demande de se pendre. La colère de Lucienne est compréhensible, on sent que Fabère le mérite. Après tout, c’est lui qui a poussé Lara à la mort. La devise de Lucienne est : « Œil pour œil, dent pour dent ». Ici, un lien féministe important entre les femmes cisgenres et les personnes trans est explicitement mis en évidence. Un féminisme queer est ainsi préconisé. D’un point de vue narratologique, la colère de Lucienne est finalement un plaidoyer en faveur d’une empathie radicale envers Lara et les personnes trans qui ont subi le même sort qu’elle. D’un point de vue purement textuel, le problème de Fabère n’apparaît que dans une partie de la pièce : il souhaite changer, s’améliorer, mais seulement après la mort de sa fille, ce qui aborde le « schéma récurrent » du personnage trans mort en soi. En exigeant que Fabère se suicide et en ne lui offrant plus son aide, Lucienne provoque un changement narratologique intéressant. À travers le rejet de Fabère par Lucienne, le récit lui-même rejette son évolution. Il est seul face à son problème et doit le surmonter seul, c’est pourquoi la pièce s’arrête à ce moment-là. Lucienne pensait également qu’il était impossible de l’aider, d’où sa suggestion de se suicider.
Cependant, dans quelle mesure l’attitude de Lucienne envers Fabère est-elle efficace ? C’est au niveau de la question de l’empathie que la pièce atteint son apogée. Fabère ne veut plus vivre dans un monde patriarcal et restrictif. Il veut être aussi libre que Lucienne. Il veut s’enfuir avec elle et ne pas la voir enfermée pour les meurtres. Il préfère mourir plutôt que d’être abandonné par elle. Lucienne le laisse seul et Fabère ne peut plus fuir : ni devant lui-même, ni devant ses responsabilités, ni vers un nouveau monde. Il se trouve désormais dans une situation comparable à celle de Lara. Et selon Lucienne, la seule option qui lui reste est le suicide. Lucienne lui a ainsi révélé la vérité : Fabère n’enfile pas les chaussures de Lara pour en savoir plus sur elle, mais pour trouver le pardon. Lucienne a donc forcé Fabère à se mettre dans la situation de Lara et lui a montré ce qu’elle ressentait vraiment à la fin de sa vie. Maintenant, il est assis là et se pose la question : dois-je le faire ou non ? C’est là que la pièce se termine.
Je crois fermement et profondément que Fabère ne devrait pas se suicider, car il a une responsabilité à assumer. S’il se suicidait, il choisirait « la solution de facilité ». Son suicide ne serait pas un acte politique, mais un acte lâche. Je peux donc comprendre la méthode de Lucienne dans le cas de Fabère, même si je ne la trouve pas productive. Au niveau métaphorique, le personnage de Fabère doit donc, à mon avis, être interprété comme suit : oui, un homme peut changer et s’éloigner du patriarcat. Mais il ne faut pas s’attendre à obtenir le pardon de celleux qu’on a opprimé·es.
images of Lucienne Jourdain
by Bohumil Kostohryz
